La donna confessò di amarlo e poi di non amarlo e infine ancora di amarlo. A forza di confessarsi, finì per temere di non riuscire a confessare a se stessa se veramente lo amava o no. Fu così che si recò da un confessore, il quale la ammonì severamente a non commettere (col pensiero, s'intende) atti impuri.        

[...]

I camminatori notturni sono molto diversi da coloro che camminano in pieno giorno. A stento i primi possono sopportare la luce: hanno le pupille abituate all'oscurità e al debole chiarore delle stelle. Si muovono lentamente e senza far rumore: scivolano – si può dire – sul terreno, rasentano i muri, si sporgono timidamente dai campanili. Le loro mani sono smisuratamente grandi, forse perché accarezzano il volto della notte senza mai toccarne i confini. Ma forse proprio per questo le loro dita crescono tra le foglie e sulle cortecce dei tronchi, affondano nella melma lunare e infine frusciano con le canne appena scosse da un'improvvisa brezza. Si confidano con le ombre, sostenendo il peso della solitudine con un sorriso che nessuno degli abitanti del giorno potrebbe mai comprendere. E infine liberano i cavalli degl'inferi per non si sa quale nostalgia d'orizzonti.

Questo libro è la risultante armonica di una scrittura aforistica (e non) disposta su una molteplicità di registri – dalla riflessione saggistica in nuce alla provocazione ironica o parodistica –: ma ll continuum di queste pagine, però, è una meditazione sulla malattia, sul dolore e sulla morte, una meditazione carica dei paradossi di una "saggezza" che preferisce alla lezione moralistica la strategia del rischio e dell'avventura.
È nel gioco delle rifrangenze stilistiche e delle "riprese" tematiche che l'astronomia interiore di questo microcosmo si dispiega in tutte le sue vie lattee fino a toccare lontani pianeti: è qui all'opera l'officina di uno scrittore che costruisce, per scorci allusivi e frammenti di pensosa chiaroveggenza, una sorta di libro d'ore della propria esperienza umana e intellettuale, quasi l'anamnesi esemplare di chi cala nelle inquietudini e nelle tensioni del proprio tempo un dialogo con se stesso che è anche un dialogo con la cultura, con gli orrori e le bellezze offuscate, ma non distrutte, del mondo.